这是1982年的七月。

　　下乡六年的秦挽终于回城了。

　　她拖着两个烂麻袋在出站口等了大概半个小时也没见人来接，只好自己拦了一辆三轮车。

　　秦家住在幸福街的粉条厂职工院里。

　　六年了，这小区一点都没变。

　　只门外的春芽树长高了不少，最顶上的春芽摘不到了。

　　秦挽拖着两个烂麻袋进了小区，在院子里洗衣服的几个嬢嬢看到她都不敢认。

　　“那是秦家老三吧，怎么跟个讨口子似的？”

　　“真是造孽哦，好好的小姑娘晒得黢黑。”

　　“她怎么才回来，下乡的娃儿不是早就陆续回来了吗？”

　　“秦家你又不是不晓得，那两口子偏心偏到胳肢窝了，抢了老三的工作给老二，趁着人家烧的迷迷糊糊把人塞上了下乡的火车，肯定也没有想办法把人弄回来噻，老三估计是自己想办法回来的，不容易啊……”

　　秦挽对那些议论充耳不闻，一脸麻木地拖着麻袋回了自己家。

　　秦家住在最里面那栋两层红砖房一楼的倒数第二家。

　　她刚走到门口，一个十七八岁的少年抱着个篮球从屋里出来了。

　　看到秦挽，少年一愣，随即瞪大了眼睛：

　　“你、你是三姐？”

　　接着朝屋里嚎了一嗓子：

　　“妈，老汉儿，三姐回来了。”

　　屋里响起秦母拍大腿的声音：

　　“哎呀，老三今天回来，搞忘去接她了。”

　　秦挽一把推开挡在门上的幺弟，拖着麻袋进了屋。

　　电话十天前就打过了，父母都在家，却没有一个人记得她今天回来。

　　秦母过来拉起秦挽的手，看到那粗糙的皮肤，眼圈蓦地就红了。

　　“老三，这些年辛苦了。”

　　秦挽抽回手，心里没有半点触动：

　　“我饿了。”

　　见她进门人都不喊，跟个木头桩子一样，秦父老脸一沉。

　　刚要呵斥，被秦母拽了一把。

　　示意他人刚回来，不要发火。

　　秦母又爱怜地在秦挽身上拍了拍：

　　“妈去给你煮面，你先去洗把脸。”

　　秦挽就拖着她那两个烂麻袋朝她以前住的房间走去。

　　经过幺弟秦宇身边的时候，对方捂了一下鼻子：

　　“这些破烂你还拿回来做什么，怎么这么臭，你们乡下人都不洗澡吗？”

　　秦挽停下脚步，冷冷看着秦宇：

　　“你们乡下人？”

　　她又看了看秦父秦母：

　　“我跟你们不是一家了吗？”

　　秦母过来在秦宇背上拍了一巴掌：

　　“怎么说话呢？赶紧给你三姐兑洗澡水去。”

　　秦宇抱怨：

　　“她要洗澡不会自己兑水吗，我还要打球去呢。”

　　秦母瞪了小儿子一眼，却放他走了：

　　“走走走，指望不了你干点啥。”

　　又对秦挽道：

　　“妈给你兑水。”

　　说完就去厨房提了两壶开水去了卫生间。

　　秦挽回了她以前住的房间。

　　秦家的日子算不错的，家里的房子隔成了三室一厅。

　　一楼外面还有个小院子，种一些小葱香菜辣椒茄子之类的。

　　家里兄弟姐妹总共四个，大哥已经结婚了，两口子都在粉条厂工作，每个月有四五十块。

　　秦父在厂里管生产，现在每个月有六十块的工资。

　　三年前秦母把工作给了大儿媳妇，现在在家带孙子。

　　二姐秦欢马上就要结婚了，她在纺织厂上班，是个坐办公室的文员。

　　最小的弟弟高中还没毕业。

　　房间以前是她和秦欢一起住的，现在这个房间里早已经没有了她的痕迹，全都是秦欢的东西。

　　秦挽刚打开衣柜，秦母就走了进来。

　　她指了指地上的麻袋，表情有些尴尬：

　　“老三，你这里面都是什么啊？”

　　秦挽：“衣服，被子。”

　　秦母就过去打开看了看，表情止不住的嫌弃：

　　“这些衣服全是补丁，扔了吧，别往衣柜放。”

　　衣柜里全是秦欢的衣服，因为要结婚了，秦母给她买了好几条裙子。

　　秦母生怕秦挽把她带回来的那些破烂塞衣柜里，弄脏了宝贝女儿的新衣服，不等秦挽说话就把两个破麻袋拖了出去。

　　秦挽没有阻止。

　　那里面确实全都是破烂，她故意装的破烂。

　　其实她已经回来小半月了，已经去单位报过到，户口和住处也全都安排好了。

　　今天，她是专门回来算账的。

　　外面，秦母在跟秦父偷偷吐槽：

　　“别人家的娃儿下乡，回来都是带各种土特产，隔壁院有个娃儿，据说还带回来好些钱和票呢……”

　　秦挽耳朵厉害，隔着门听的清清楚楚。

　　秦母很快又回来了，手里拿着两套旧衣服。

　　“老三，这些衣服你拿去先穿着，回头妈带你出去买两身新的。”

　　秦挽看着她手里的衣服，没有接。

　　那灰扑扑的颜色，明显是秦母的。

　　她话说的好听，但是秦挽知道，她不会给她买新的。

　　从小她就是捡二姐和秦母的旧衣服穿，从没穿过新衣服。

　　秦母把衣服放在床上就出去了，出门前还刻意叮嘱：

　　“你姐要结婚了，你别碰她的东西啊。”

　　秦挽看了看床上那两套旧衣服，又看了看衣柜里那些颜色鲜艳的漂亮裙子，唇角冷漠地勾了起来。

　　洗完澡出来，秦父不在家，秦母已经把饭做好了。

　　“老三，洗好了？快来……”

　　看到秦挽身上穿的衣服，秦母的脸色骤然一变：

　　“你、你怎么穿你姐的衣服？”

　　“我不是给你拿了衣服让你换吗？”

　　“赶紧给我脱下来，你姐的衣服是你能穿的？”

　　说着就去扯秦挽。

　　秦挽用力一挥手，秦母就被她推倒在地。

　　秦母愣住了，不敢置信地看着秦挽。

　　这还是以前那个老实巴交的老三吗？

　　竟然敢跟她动手？

　　秦挽看都没看她妈，只是淡淡扫了一眼饭桌上的面。

　　上面卧了一个荷包蛋。

　　白生生的面条，几根绿油油的菜叶子，看着就没什么油水。

　　秦母可能以为，给她吃一个鸡蛋她就该满足了。

　　秦挽喜欢吃辣，她知道家里有做臊子的习惯。

　　她去碗柜里找了找，果然找到一大碗秦母刚做好的肉臊子。

　　这肉臊子是用腊肉切成丁做成的，里面还放了豆腐丁笋丁和辣椒，又香又辣，拌面特别好吃。

　　秦挽二话不说，只捞里面的肉和菜，直接干掉了半碗肉臊子。

　　装了满满一碗。