太阳正在往山后沉，天边被烧得发红，整个村子像镀上一层褪色的铜皮。

　　远处传来几声鸡叫，一群孩子赤着脚跑过，跑得快的扬起尘土，跑得慢的在后头扯扯破背心：“别跑那么快——城里知青来了！”

　　——对，就是她。

　　商曼撑着一把浅色洋伞，伞柄细而亮，伞面在夕光下淡淡透光。

　　她站在村口的土路上，整个人像从别处被硬塞进来的一样：

　　皮凉鞋踩不进泥地，一走一步都在找落脚点；裙摆轻轻荡着，却怎么都和这地方的颜色不沾边；白得亮的皮肤简直刺眼；提在手里的皮包像是从另外一个时代带来的物件。

　　她皱着眉，站得像一株生气的白玉兰。

　　村民们围在四周，看得那叫一个起劲。

　　有人啧啧感叹：“哎呀，这城里女娃子，跟画报里的一样。”

　　有人压低声音：“嫩得一戳就哭，能干啥？”

　　还有人悄悄说：“这怕是比我们队长家的猪都金贵。”

　　窃窃私语像一群蚊子绕着她嗡嗡飞。

　　商曼血压“嗖”地往上窜。

　　她抬手，把伞往上撑了撑，眼尾一挑，冷冷地扫过人群：

　　“看什么？”

　　村民们像被雷劈了一下，“唰”地收回视线，空气瞬间安静。

　　有人咽了口唾沫，扯着旁边人的袖子：“别看别看，惹不起。”

　　有人悄悄吐槽：“脾气挺大。”

　　但再没人敢正大光明盯她了。

　　商曼冷哼一声。

　　——这地方，从土到风，从人到味，全让她烦。

　　就在这时，有人从巷子深处快步走来。

　　“商同志！商同志！”

　　一个穿白衬衣的年轻男人迎了上来，脚上却是沾着泥的解放鞋。

　　他三十岁上下，瘦高，眼里带着会转的机灵劲儿，笑容挂得稳稳的。

　　“我来接你了，我来接你了——我是知青点的负责人，孙跃亭。”

　　他语气恭敬，笑得像亲戚来接城里贵客下乡。

　　“行李重吗？累不累？路难走吧？咱们青石大队条件不算差，你放心——”

　　商曼懒得回应，只垂眼扫他一眼。

　　孙跃亭皮笑肉不笑地擦擦手：“哎哟商同志，你这一路辛苦了。商领导千叮咛万嘱咐，让我照顾好你。你放心，队里绝对不敢让你吃亏！”

　　这话一说，周围几个村民交换了一个心照不宣的眼神。

　　——难怪这么像大小姐。

　　——敢情是后头有人撑腰。

　　商曼没伸手让他接包，只淡淡道：“走吧。”

　　她不耐烦地抖掉落在裙摆上的灰，刚要迈步——忽然，空气里传来一声压得很低的吭气声。

　　像是有人挑着重东西从后面走过来。

　　孙跃亭刚要继续献殷勤，眼角却突然一顿，像是看见什么说不出口的东西，讪讪闭了嘴。

　　商曼抬头。

　　那人从村道那头走来，逆着夕光。

　　肩上扛着一柄锄头，动作随意，步伐稳得像踩在城市的水泥路上。

　　土路一点也没影响他的步伐，反而让他的肩背肌肉线条随着动作带出干净的力量感。

　　男人的衣服洗得发白，袖口卷到手肘，皮肤被晒得偏深，但没一处脏。

　　一张脸冷得像风里的一块石头。

　　——就是那种，会让人下意识绕路的。

　　他的目光扫过众人的头顶，然后——停在了商曼身上。

　　那一眼，不带任何停顿。

　　也不带惊艳。

　　更不带羞怯。

　　只是冷淡。

　　冷淡里还有一点不耐，像看见了什么麻烦精。

　　商曼心里“咯噔”一下——不是心动，是被气的。

　　这男人的眼神……

　　她从小到大见的人，要么对她恭敬，要么对她讨好，要么对她惊艳。

　　唯独没有——这种“看见别人家牲口挡路了”的表情。

　　她眉头一皱，本能想怼回去。

　　就在她要开口的一瞬——

　　男人抬脚继续往前走，语气极淡，却带着一点锋利：

　　“别挡路。”

　　啪。

　　空气凝住。

　　村民们倒吸一口凉气。

　　孙跃亭下意识缩了缩脖子。

　　有人小声嘀咕：“哎哟，韩家的小子回来了……”

　　“这脾气……”

　　“他敢这么跟城里人说话？”

　　但更多的人偷偷兴奋：

　　——好看。

　　——比看戏还好看。

　　商曼一瞬间被气得太阳穴跳疼。

　　“你说什么？”

　　她声音冷飕飕的。

　　男人没停，只从她伞边擦过去，侧脸的线条很漂亮，却冷硬得像刀刃。

　　他说：“让一让。”

　　语气平稳，不带情绪，甚至像他根本懒得浪费时间跟她理论。

　　——这才最气人。

　　商曼垂着的手指一下绷紧。

　　她转头看他背影，乡下的土猪也敢这么跟我说话？！

　　她诱人的红唇抿得紧紧的，眼尾还带着因生气而染上的红艳。

　　孙跃亭吓得脑袋都低了下去，缩着脖子笑得僵硬：“哎呀哎呀……那个……商同志别生气。韩川这个人呢，他就那个性子，谁都不爱搭理。他呀，也不爱说话，您别放在心上、别放在心上……”

　　商曼冷冷：“你闭嘴。”

　　孙跃亭：“……”

　　他乖乖闭嘴。

　　阴影落在商曼眼睫下，带出一点新鲜的、刺冲的怒意。

　　——好。

　　她心想。

　　——这个乡巴佬，我记住你了。

　　“他叫什么？”商曼忽然问。

　　孙跃亭愣了下：“谁？”

　　“刚才那个。”

　　孙跃亭干笑：“啊？韩川……我们村里……挺能干的一个劳力。”

　　商曼眼神动了动。

　　——韩川。

　　这个名字在脑子里轻轻一撞，就和梦境里那个压迫感极强的男人影子重叠了一瞬。

　　只有一瞬。

　　但足够让她心底不舒服。

　　她抬下巴，嗤笑一声：“他那个态度，是给谁看？”

　　孙跃亭赶紧解释：“不是不是，他就是那样，他对谁都那样——”

　　“比我还大脾气？”她讽刺，“笑死人。”

　　她抬头，手指紧了紧伞柄。

　　眼睛里闪着一点骄纵的火气。

　　——她不喜欢他。

　　——她也不会喜欢他。

　　不过，他在梦里出现过。

　　现实里又这么冲她说话——倒更像是……命运在跟她挑衅。

　　如果命运想要撞她，她一定撞回去。

　　孙跃亭陪笑：“走走走，我带您去知青点……地儿不大，但我给您整理过，尽量不让您吃苦。”

　　商曼收回视线。

　　“好。”

　　她迈步往前走。

　　她的鞋踩在松软的土上，发出细细的陷落声。

　　阳光越来越低，斜斜照在她头顶的伞上，在地上投下一片完完整整的影子。

　　漂亮、骄纵、带刺。